Pinch на Белинского

Полтора года назад Pinch, насколько мне известно, пытались продать. То ли в мае-июне 2017 года никто так и не решился купить заведение, то ли владельцы передумали — черт его разберет. Борис, тем временем, затаился и ждал. Зачем же давать второй шанс проекту, дни которого, как мне казалось, были сочтены. Август 2018. Pinch работает, и все еще принадлежит старым владельцам, судя по описанию супа (об этом позднее!). Ну, раз так, я выхожу на охоту.

То, что Pinch работает, как и раньше видно по распахнутым настежь окнам, которые привлекают внимание куда больше, чем вывеска. Формально заведение открывается в 14:00, но де-факто гости приходят туда даже раньше. По крайней мере, так было при моем посещении: часы официанта, видимо, спешили на пять минут, чем и воспользовались некоторые особо хитрые посетители. Люди садятся, не получают меню, идут к стойке, там их отфутболивают обратно к столу, после чего все-таки приносят заветный перечень блюд. Во время всей этой чехарды я сижу и жду. Особенно забавно, что персонал здесь умудряется быстрее обслуживать гостей, которые пришли позже, чем другие. Или это жара на людей так влияет? Впрочем, назвать обслуживание плохим я не могу. Оно просто другое. Я для таких случаев придумал термин «сервиз» — вроде как сервис, но не совсем. Как описывать свойства девушки, которая меня обслуживала, непонятно. Заказ в семь блюд она принимает на слух, ничего не записывая. Конечно, потом она возвращается и переспрашивает еще раз. Стоп-лист не знает, бедному мне приходится перезаказывать. Сервиз, в общем, тот еще. Прошлый свой рассказ о «Пинче» я, кстати, закончил именно фразой про обслуживание: «Я на курсах дзена учусь отстраняться от официантов». Фирменная черта местного сервиса сохранилась и по сей день.

Меню за два года стало, кажется, больше. Испанские блюда в российской интерпретации дополнились вполне привычными для нас, вроде бефстроганова. Такой ход оправдан: именно публика тут определяет, что именно она хочет есть, а рестораторы уже подстраиваются под желания народных масс. Кофе стоит 100 рублей, цены на вино стартуют от 190, пресловутая Acqua Panna — от 170 и выше, а за грушевый сидр просят 280. Половина ассортимента местного лимонада (хоть он и делается на основе покупных сиропов) оказывается в стоп-листе. Этот факт мне вообще объяснить довольно сложно. И сидр, и лимонад с маракуйей (170 руб.) приносят без бирдекелей, отчего конденсат изрядно так капает на стол, образуя пятна не самого эстетичного вида.

Салат с уткой и инжиром (390 руб.) представляет собой латук, рукколу, айсберг, апельсин, виноград и симпатично-сладкое утиное филе, которые по самые уши залиты дерущим горло бальзамиком. Если бы не беднота микса и кислотность, мне бы понравилось. Ну а инжир, видимо, сожрал повар.

Пинчосы можно заказать только по три штуки, зато разных (по 90 руб.). Отдельно описывать мелкие бутерброды я не буду: булка приятная, начинка, как и должна быть, — на один укус, все зафиксировано при помощи шпажки. Нормально.

Севиче из лосося мне не принесли, зато на столе очутился бефстроганов. Спрашиваю девушку:
-А севиче забыли?
-Нет, нет, готовится. Будет.

«Странная она. Бардачище, конечно, но ладно, дзен, пис и все такое, будем есть бефс...», — только и успел подумать я, как к столу подошел еще один человек из числа персонала. Оказывается, девушка не забыла про севиче, его просто (цитирую): «Изначально не могли сегодня приготовить». Когда сервис превращается в сервиз, вроде бы уже и не ждешь подвоха, а он все же есть.

Бефстроганов (450 руб.) — по всем параметрам классика. Вкусно! И выполнено не менее здорово, чем ресторанные варианты, которые стоят в два раза дороже. Это тот самый случай, когда повар не должен быть звездой с обложек, а просто понимать суть блюда. Борису нравится такой подход.

Во второе посещение девушка-официант наотрез отказалась сразу называть стоп-лист. Даже после жалоб на то, как я мучился в прошлый раз. Мне выдали потрясающее: «Вы заказывайте, заказывайте, я потом скажу, чего нет». Ладно, игривая какая, что уж тут поделаешь, видимо, мучения неизбежны. Но надо отметить, что в этот раз обслуживание было намного четче. Даже узнавали, понравилось ли мне то или иное блюдо.

Севиче из лосося (390 руб.) все-таки появилось через день после моего прошлого визита. На булку ругаться не буду: формат у «Пинча» такой. Формально, местный севиче — это такой сладкий и добротный лосось с не менее сладким апельсином. Ни одной ноты знаменитого перуанского блюда на обнаружилось: кислотности нет, остроты тоже. Но вот как калорийный апельсиновый десерт с лососем и багетом я это блюдо вполне могу рекомендовать.

Томатный суп из «Бюро» (190 руб.) с пармезаном (30 руб.) и креветками (100 руб.) живой, легкий и настоящий. Уверен, ни у кого в городе не повернется язык называть такой суп разведенной томатной пастой. Да и креветки хорошие, без намека на резиновую текстуру. В общем, до крайности простое, но очень свежее и душевное блюдо.

Паста с кальмарами и мидиями на креветочном биске (320 руб.) по сути скорее сливочная, но с уверенным морским вкусом и яркостью приправ. Самая лучшая паста по версии Бориса всегда проходит одну и ту же проверку: сначала нужно попробовать макаронину без соуса и оценить ее вкус. Здесь паста — хорошая, я проверял.

Впрочем, пока я отвлекался на пасту, многострадальный сервис (то есть, простите, сервиз) опять подстерег Бориса. Потом догнал и еще раз подстерег. Я заказывал крема каталана. Девушка повторяла заказ, потом спрашивала, нести ли его после основных блюд и... не принесла. Через двадцать минут ожидания я понял, что это не лечится и попросил счет. Девушка подошла и невинно спросила: «Может быть, вы желаете десерт»? Чтобы понять мои мысли, вы можете просто перевести на русский матерный следующее предложение: «Девушка, вы сами брали заказ, повторяли, спрашивали, и почему я теперь жду свой десерт, как дебил»?

Видимо, Pinch — это просто не мое место. Если даже Борис со своим опытом не смог понять, что тут происходит, то остается только умыть руки. Странно, но при этом общая симпатичность места сохранилась. И демократичность тут определяется не по цифрам меню или по антуражу, а по настроению. Вот находишься ты десять минут внутри «Пинча», и вроде бы уже все хорошо. Просто лично у меня нет сил терпеть местный бардак. Поэтому, как и два года назад, «я на курсах дзена учусь отстраняться от официантов». Пока не выходит.