Гостей в «Компании» много. И днем в будни, и вечером. Иногда, проходя мимо ресторана, я не вижу ни одного свободного стола на первом этаже. Контингент разный, приятный и не очень, люди сидят в куртках (которые персонал почему-то не предлагает снять) и без. Но это успех: чем более разношерстная публика в заведении, тем надежнее буквы, составляющие слово «признание». Твердокаменнее. К тому же, это удобно, когда гости взаимозаменяемы: как только авторитеты в кожанках прекратят назначать тут стрелки, сразу же подтянутся мамочки и детские праздники с японскими роллами на углях. Это, кстати, цитата из меню. И как это чудо выглядит, я даже представлять себе не хочу.

Меню стало больше и теперь его можно приводить в пример, как образец современного трэша. Суши, дети, бургеры, сырое, паста, пиццы, паназия, стейки — кажется, в «Компании» попытались впихнуть в меню все невпихуемое, кроме степлеров, квартир и щечек бобра. Уровень цен, если сравнивать его по ощущениям от предыдущего визита, остался примерно таким же.

Зато вода подорожала. Потому что наливают тут теперь не Fiuggi, вот ценник и вырос с 220 рублей до 270. В знак протеста запивал горечь утраты морсом за 100, из двух вариаций ягод.

«Цезарь» с курицей (420 руб.) по заверению персонала сделан по классическому рецепту. И уже один этот факт немного сбивает с толку. Потому что официант, который выступает как транслирующий элемент в данном уравнении, считает, что «классика» — это куриная грудка, а не бедро. Впрочем, в салате оказалось как раз бедро. Притом, судя по ощущениям, прибывшее к столу из хоспера — ароматное, смачное и жирное. Лучшая часть салата, в общем. К плюсам «Цезаря» можно с натяжкой отнести неплохой соус и ромейн, нарванный чуть мельче привычного, а вот кислые черри и жалкая пародия на пармезан — это не есть хорошо. Сыр оказался пластичный и гибкий, похожий на слюду. Я все понимаю, экономия, но этот кошмар нужно не слайсами было нарезать, а сразу тереть: не так была бы видна импортозамещенная фактура. Которой раньше даже джюгас не страдал. Четверочка, в общем, за «Цезарь».

Тартар с белыми грибами (390 руб.) интересный. Он получился более плотным и упругим, чем практически все варианты этого блюда, которые я попробовал в этом году. Кубики мяса кажутся большими (хотя это не более, чем иллюзия), а сам тартар воспринимается на удивление внятно. Наверное, потому, что кусочки белых грибов одновременно усилили впечатление от хорошего мяса и удачно оттенили мясной белок. На битве тартаров этот рецепт получил бы оценку в 7 баллов и пометку «авторский вариант».

Раз уж бургер «Компания» (650 руб.) обозначен как блюдо фирменное и именное, пытливый Борис долго пытался узнать, в чем именно его отличия от аналогов. Не узнал. По описанию все максимально классично, а вот в реальности и того хуже. Потому что бургер этот — он как шаверма. Точнее, то ее проявление, когда хотят удивить дураков не вкусом, а весом и, оставаясь в рамках средней городской цены, пихают во все щели капусту. Слой айсберга тут больше самой котлеты (которая, кстати, совсем не медиум). Ощущается это чудо как очень холодный вегетарианский салат с помидором — никакой жар от котлеты не может соревноваться с мощностью местного холодильника, в котором хранились эти компанейские овощи. Бургер вышел большим и глупым. Руками его нормально не ухватить, в рот он не влезает, а булка сверху ко всему прочему умудряется быть масляной, будто жирная бриошь, и противной. Не просто «неуд», это политическая диверсия и ужас.

Зато пицца «Четыре сыра» (590 руб.) тут тонкая, аппетитная и прямо таки шефская. Я бы даже сказал, мастерская: когда не вес ценен, а убедительность преимуществ. Сыры сплетаются в один из лучших ароматов, что пробовал. Яркость и сила вкусов — безупречны. Неслучайно именно эта пицца стала вершиной опыта.

Мексиканский суп с говядиной (350 руб.) на вид не супергеройский. Да и на вкус обычный. Слишком. Будь томатная основа на четверть гуще и плотнее, то чечевица с фрагментами фарша не так свободно плавали бы. Конечно, я сравниваю этот рецепт с вариантами чили кон карне, но я и в ресторан прихожу за впечатлениями, а не для того, чтобы попробовать то, что можно легко приготовить дома.

В орзотто с креветками (490 руб.) все нежно, сливочно, бисково, мощно. Настолько, что мне сразу мерещится море, горгонзола и какая-то неимоверная легкость. «Рисинки» радуют прямо таки прекрасной фактурой. Ну и, простите, с голубизной идея классная.

Роллы с острым лососем (350 руб.) запоминаются только адской лепкой адского риса. Кажется, больше года я не ел такого плотного, как резина, пусть и тонкого на вид, слоя. Это антисуши как вид творчества. Пробовал разорвать рис палочками — не смог! Впервые в моей жизни такое. Тяжелющие нигири, которые не раскусить — такое я видел, а вот непробиваемые полсантиметра риса — это личное открытие. Совет у меня тут только один: ставить все блюда с этим рисом в «стоп» и не позориться. Девушка уносила надкусанное блюдо со словами: «Вам все понравилось, надеюсь, ведь с роллом все в порядке». Человек не ест, а тут ему заливают про порядок. Продолжайте торговать этим! Спрашивать чаще.

Сырники с вареньем (290 руб.) щеголяют отличной фактурой – нежной, но не жидкой и какой-то очень ласковой. Сырники эти — самые несладкие из недавно опробованных (что уже само по себе вызывает уважение) и на контрасте с вишней и сметаной они прям мои.

Три раза меня встречали отменно, а на четвертый система сломалась: куртку не предложили снять. Даже когда стоишь около гардеробного закутка и всем видом показываешь, что прорываться в зал в верхней одежде вовсе не намерен. Нет, девушка идет вперед, оставляя Бориса стоять у входа, как дебила. Другие гости по большей части тоже дикие: бросают на кресла свою одежду, ходят по залу в шапках, портят все впечатление от ресторана. Для полноты ощущений хостес еще и посадила меня за самый ненавистный для меня стол — совершенно непригодный для еды и стоящий в полуметре от дивана. Две официантки из четырех работают хорошо.

Не все перемены в ресторане мне по душе. Два блюда из восьми ужасны! Все равно, по еде общее впечатление осталось таким же, как на открытии. Но вот приятностей меньше. И это, конечно, настораживает.

Встречают, раздевают, «куда хотите» приглашают. А это сложно... Интерьер — один из лучших за последнее время. В том самом стиле — стиле последних времен, что много раз видел, должно было уже надоесть, а раздражения нет. Жаль, воспользоваться им сложно: криворукие строители «Монополя» сделали остекление дырявым. Ряд светлых столов с видом на Московский проспект, удобных, манящих всеми фибрами или что там есть в душе у столов… и руки коченеют через минуту. Отсаживаешься дальше, чуть дальше… Нет, мест свободных много, я больше трех столов одновременно за этот месяц, что мимо проходил не реже пары раз в неделю, не видал. Так что перемещаемся выше! И сразу теплее. Тут уютнее, чуть «искусственнее», дальше от окон. Все равно: шикарный свет, шикарное зонирование, пусть я гостей не видел много, но фантазия помогла представить, как они не мешают друг другу на переполненном втором ярусе. Браво. Ничего сложного, нет облака, как в «Забыли сахар», нет этажерки Людовика ХХХVI или контраста явного — браво. Кисть мастера.

Это ресторан, времена ординарного гастробара на Ординарной прошли: горячие блюда — около 700, средний чек — за 2000. Морс — 100, вода Fiuggi — 220 за 0.5 и 360 за литр (как и в остальных заведениях «компании»), чай 0.6 л — 190. Но меню — эталонное! Лучшее меню за год по соответствию локации, соседям, концепту, ожиданиям и… подставьте сами еще двадцать слов. Попробую объяснить: рядом, в километре радиуса, есть бургеры, итальянская, бельгийская, грузинская, кавказская кухня, винный, семейный, мясной рестораны, паб… Нет именно такого Универсала. И вот, к счастью Бориса, в меню одна паста. Не две — одна! Дим самы — одни. Пельмени — одни. Ризотто — не шесть, одно! Понимаете, о чем я? Этот день мы приближали как могли, это праздник со слезами! Нет, не надо всем иметь одно ризотто, но всем надо вот так чувствовать… как байеры закупают товар в старый магазин. Зная публику, аудиторию, размеры, черт побери, дам, предпочтения по цвету и как освещение в бутике влияет на заводской окрас.

Салат с куриной печенью (390) — микс зеленой направленности, медово-горчичная заправка, что обещают и которую сложно признать, добра слишком. Немного растомленного нежно перца болгарского полосками; аппетитнейшая, вот только аль денте честного, горячая картошка и неожиданно мелкие кусочки печенки. Кроме сырой картошки, мне понравилось все, пусть это и не повтор самого распространенного рецепта. Который ждешь, так скажем. Классического рецепта, думаю, нет в природе.

Тартар из тунца с манго и авокадо (590) — отменно. И кубик выразительный, и заправка замечательная. Полно всего, переполнен вкусами, а ведь лаконичен. Некое идеальное блюдо в моем понимании.

Салат с теплым копченым лососем (490) — лосось аппетитный, хоть и старорежимного Well Done обжарки, а не копчения. Крепчайшая «четверка». Восторга нет — едали похожие, но ни к одной стороне не придраться с конкретной претензией.

Ризотто с белыми грибами (520) — соль на грани. Той грани выпячивания вкуса и восторгов от каждой ложки. Грани, когда разглядываешь в поиске несуществующих уже кристаллов. Но «четверка» не за это: чуть более жидкий, чуть менее связующий соус. Как будто именно «соус», а не единое целое с аль денте зернами. Вкусно? Да, 99,12% так скажут. Вкуса много. И верно, такой вариант тож имеет право на жизнь. Под ложку, под высокую миску. Я ж и брал как второе блюдо.

Малазийский суп с крабом и тремя огонечками остроты (590) — вариации на тему «томов». Острый, конечно, не на три, а на одну, но честную «перчину», замечательный, без лишнего «скарба» начинки, тут и «бульон» самоценен, и краб не теряется!

Дим самы с креветкой (390) — «хорошо». Я бы желал бо́льшей выразительности фактуры, бо́льших отличий креветки. Комок свежего приятного белка... Но просто «белка», без мясистости креветочной.

Утиная грудка (700) — раскромсали на кусочки по полсантиметра. Конечно, остыли быстрее гарнира в центре. Грибное рагу, мясистость вешенок во главе. Отличная идея, наконец-то в блюде все взаимоувязано — очень вкусно. Была бы утка чуть горячее, было бы вообще «сногсшибательно». «Гарнир только что начавшегося года» — официально награждаю. Соус категории «продай малую родину». Не увлекло сразу, а ведь закружило в танце!

Через полчаса выяснилось, что Фланка (990) заказанного нет. «Будет скерт. Вы не против?» Даже если бы и возражения имел, поздно. Честные 300 граммов, ничего, кроме соуса, рядом, ничего отвлекающего от прекрасного мяса! Эталонное приготовление, эталонная поджаристая «корочка», эталонное впечатление. Стейк!

Говяжьи щеки (690) — один большой кусман, редко кто делает щеки в едином размере павэ. Идеальное пюре, соус, фактура… Плоха цена — единственное блюдо, цену которого хочется в меню исправить. Но ведь слово «вкусно» хочется написать три раза. Просто до крайности, но три раза «вкусно».

Отличное место вышло. Правильное. Уличить меня в симпатии к этой команде, прочитав мои письма о Gastroli kitchen&bar или «Второй шанс» первой «Компании» на Петроградке, сложновато. Но все сделали так, как я бы советовал, рыдая за провальный проект «Монополя», который занимал это лучшее помещение, до сих пор зову его «Асахи». Я очень стар.