Напротив икры форели горит цифра три, напротив селедки и камчатского краба — по четверке. "Это для удобства гостей — чтобы вы видели, сколько порций осталось", — объясняет то ли официант, то ли сомелье из нового бара Big Wine Freaks, и видно, что делает он это уже в сотый раз. А сколько еще предстоит!

В Петербурге не так много ресторанов, которые не просто играют в секретность, а по–настоящему соблюдают ее. Но о Tre Bicchieri — ресторане, объединенном с винным бутиком (или наоборот), — действительно мало кто слышал, и еще меньше тех, кто там бывал. Теперь создатели Tre Bicchieri, видимо, решили сделать чуть–чуть более открытое место. Но все равно для своих. Big Wine Freaks расположился на задворках телебашни — ориентирами могут служить голубой строительный забор и гранитная доска с едва различимыми буквами: "На вечное хранение как символ трудовой доблести". Бар занимает единственное ухоженное здание в округе — в таком где–нибудь в Амстердаме могли открыть маленькую галерею или книжный магазин. Вывески никакой нет, раньше шести вечера, а также по воскресеньям и понедельникам приходить не имеет смысла: дверь будет закрыта.

Внутри полутьма, местами переходящая в абсолютную темноту. Разглядеть можно не много: кирпич, красивые бокалы с тонкими ножками (поначалу даже браться страшновато — вдруг переломится), целую стену бутылок, а главное — огромную (особенно по меркам бара) открытую кухню. На ней безостановочно трудятся люди в черных поварских куртках: нанизывают цыплят на вертел, расстилают рисовую бумагу, раскладывают стеклянную лапшу, украшают, режут… Неужели здесь столько едят?

В углу диджей крутит хорошую музыку, не меньше половины гостей должны сидеть за змеящейся через зал барной стойкой.

Меню занимает одну страничку, а карта напитков — четыре. По бокалам в Big Wine Freaks предлагают не меньше двух десятков вин (300–900 рублей). Названия разделов вроде бы придуманы в помощь гостям, но по большей части демонстрируют остроумие владельцев: "Махровая классика", "На пути к просветлению", "Пожирней", "Посветлей", "Со всеми пирогами". Так что лучше сразу обращаться за советами к персоналу. То ли официант, то ли сомелье в толстовке с надписью Toy machine сыплет терминами "плотный", "маслянистый", "биодинамический" и с ходу рассказывает, как Павел Швец в 2007–м начал сажать виноградники в Крыму. В бар, конечно, нужно идти не для того, чтобы плотно поужинать. Местную еду можно охарактеризовать словосочетанием "маленькие прикольные штучки": тапасы, репы, дим–самы, тосты… Шеф по ним большой дока, будто всю жизнь специализировался на фуршетах

Почти все подают на "кафельной плитке" — прямоугольных керамических дощечках, почти все нужно есть руками. Иногда перепадают деревянные щипчики и лишь к горячему — настоящие ножи и вилки.

За несколько недель, минувших с открытия, все позиции (за исключением одной) успели подорожать где на 5%, а где почти на 40. Закусочки оставляют после себя мимолетные приятные воспоминания. Съел, забыл, заказал еще. Все это не всерьез, а так, пустячок, что–то вроде снеков. Пожевать, похрустеть… Сморреброд с селедкой, напоминающей об Исландии, посыпан тертым хреном. Необжаренный спрингоролл (во Вьетнаме их называют немами, а здесь репами — от wrap, заворачивать) с угрем (350 рублей) сопровождает пипетка с соевым соусом и т. д. Не все однозначно. Щупальце осьминога (690 рублей) приготовлено на пятерку, но хочется более яркого соуса. Цыпленок (900 рублей), которого здесь с королевскими почестями именуют "Французский Цыпленок Кукурузного Кормления", вообще–то должен иметь интенсивно–желтый цвет, но здесь таковым не выглядел… Небо чернеет. Места за стойкой занимают опытные миллиардеры и молодые миллионеры. На стене высвечивается надпись: бычий хвост — один, селедка — одна, икра форели — три.

Простите мя за плохие фото. Шпионские в секретном месте – не могут быть иными!

Сложно писать сдержанно о месте, что так возбудило. «Big Wine Freaks»? Учитывая, что он-лайн переводчики, первым вариантом перевода дают «уродцы» и одноименный фильм 1932 года. Это я подумал, что, возможно, есть, какой-то иной, винный смысл этого слова. Нет, фрики они, фрики! Тут неожиданно почти все. Мне представлялось нечто подпольное, подвальное, «по явкам». Супермодный бар на освещенном первом этаже, хорошо выглядит. Дизайн с большой буквы, вроде, просто и без вензелей, а вставляет. Форматом возбуждает. Нацеленностью на категорию «выше среднего». Без сомнений в похожести на «студенческие» и «наш первый опыт» винные бары последнего времени. Полной возбуждает бронью, не только в пятницу и субботу - во вторник! Режимом работы – таких всего два в городе. Только дом, свежеокрашенный, но без вывесок, привлекает лишь дизайнерскими изысками в окнах. Зачем вывеска? Искать, зная адрес на машине? Мотососеди имеют вывеску – смотрите на нее. Скоро зима, темно – место вечернее: все будет в окнах. И двери не на замке, не как в «ЕМ», открыты. Можно зайти: «А это вы фрики?». На этой улочке, вроде совершенно доступной, что с Аптекарского, что с Попова, можно двери не закрывать. Представить себе хоть одно «случайное посещение» невозможно. Если будут писать в отзывах «гуляли мы с моеймилахой, увидели, и решили зайти» - точно Боты!

На кирпичной стене проектор говорит с нами языком графики, для всех, демонстрируется что я, хитрая и жадная морда, заказал. С процессом, синхронизированным на табло, когда отдали. «-1» сиг ушел из списка. Осталось три осьминога. Реп овощной. Угу. Это так. И заказы всех остальных, уж кто что заказал. В цветах. С поварских мониторов. Привет, 2015, привет Скай-Нет! Два зала, огромный винный шкаф, сложная стойка и места за открытой кухней. Конечно, есть ненавистные мне журнальные столики: но тут ведь они чуть менее ненавистны? Неожиданно большой, четырех кабинок туалет. Ритуал не хуже: бокалы солидные, похоже, под каждый подраздел винной карты, когда дело доходит до основных блюд, замечательные ручной работы приборы. Раз «все руками», вопрос салфеток стоит едва ли не первым: бумажные, но дорогие, не думающие рваться, веселых расцветок, на которых пятна от пищи не портят эстетику пребывания. Мелочи? Но, я надеюсь, об этом подумали. Разумеется, в «авторской кухни» месте, нет соли-перца-масла на столах – уж как придумал шеф-повар, так и употреби.

Винная карта интереснейшая – «безбанальная», уж как я понимаю. С «поводами» на каждой строчке поговорить с официантом. Наконец-то мы сами, Борис, нашли повод для крымнаш: Вино рислинг от Павел Швец который, как выяснилось позже, давно у меня в друзьях, как и остальное пробованное (300-500 за честный бокал). Бесплатная вода сразу по приходу, и это приятная водица, можно спутать с бутылочной. Подливаемая из кувшина по ходу. Так что, заказывать придется или вино, а это интересное занятие, или кофе.

Первый день. Сервисом «шестибальным» удивили. Артистично, легко, по делу. Говорит, комментирует, снабжает массой деталей. Нужных, полезных, умных. Дополняя блюдо подробностью, расцвечивая его. На второй день, гораздо хуже. Другой человек. Тут не «шесть», а слабая «четверка». Силится запомнить двенадцать позиций заказа, «я крут как Брут», и конечно, забывает одну закуску, которую пришлось есть после горячего и после напоминания. С бронью, вообще, враги. Только враг заведения может устроить такую систему, при которой человек, который заранее забронировал стол, пришел, отметился, сначала получает один стол с напоминанием, что следующая бронь у него в 20:00 (через два полных часа). Заметьте, не ведет за стол заказанный, в пустом зале, а дает «выбрать». Через полчаса - напоминание «19:30». «Да все хорошо, мы успеем, тем более, ОТ НАС НИЧЕГО НЕ ЗАВИСИТ, от кухни только…». В 19:00 (!!!) нарисовал свой образ перед столом: «пришли люди, давайте пересядьте». Б… Во-первых, я не с улицы пришел и нагло занял чье-то место, я бронировал. Во-вторых, осталось в тарелке менее половины последней перемены, ну и счет попросить. В-третьих, какого… если тот стол не заняли даже когда уходили? Только враг мог сделать так, чтобы испортить впечатление обо всем ресторане, о двух ужинах, и лишить хорошего официанта половины чаевых. Нельзя делать человека виноватым. Что я сделал не так?

Мне предоставлялось нечто иное: мрачное, секретное, мутное… но тут современная открытая кухня на шесть поваров в смене, работающих по указаниям мониторов перед лицами. В основном зале. Меню построено затейливо, да. Один листок, А4, строчек двадцать пять. Три десерта, что тут их есть, почему то не хочется – стены другое шепчут. Затейливо, непривычно разделы построены, но со второго раза, понимаешь его, меню, логику, удобную такую логику, понимаешь, что именно в такой последовательности рекомендовано заказывать, и именно в такой последовательности должны отдавать. И в каждом разделе по 3-4 позиции – порции крохотные, есть возможность за два посещения познакомится со всеми хитами.

Слойки с фуа-гра (230) – палочки… сигареты. Пять. В стаканчике. Холодные, украшенные фактурными кусочками фисташек. Удивительно не жирные палочки. Внутри и снаружи.

Копченый сиг (210) – три лепестка-чипса, на них разобранные волокна с икрой. На другой день – два: просто попались больше чипсы и разделили порцию так. Конечно, удобнее хватать небольшие. Я за три!

Французский гребешок (190) – один гребешок, пару раз нож коснулся, чистый, свежий вкус. Но невыразительный. Как и может быть просто гребешок. Наверное, самое «тихое» блюдо».

Репы (wrap) с уткой (300) – один сверток тонкой рисовой бумаги, совсем немного стеклянной лапши, соус в пипетке – накапай по вкусу в то место, что тотчас откусишь. «Отменно».

С угрем (270) – копченый угорь, очень много икры, если так можно говорить про один сверток – на вкус даже лучше утиного, видимо, «волосы» лапши тут гармоничнее. Еще «отменнее».

Тар-тар из говядины и костного мозга (360) – крохотный квадратик хлеба, на нем тар-тар. Отличной, но для столь крох… половинной порции, я бы добавил огня. Три небольших куса, и ничего не падает, кстати, должны больше запоминаться. Как целая порция

По три дим-сама в порции – мои любимые – с бычьим хвостом (220, в меню 280 - ???). Чуть липковатое тесто, большая, очень яркая начинка, несущая все то, за что обожаю хвосты – брутальность и силу грубияна. Политы соусом. Снабжены деревянными щипчиками – оказывается, это очень удобно. И примера достойно, даже не в местах, заточенных под «все едим руками».

С шитаки (270) – в полтора раза меньше размером, треугольники, не «пирожки», ярко, хорошо, но проигрывает. Соус отдельно.

Креветки васаби (300) - три больших красавицы, тонкая хрустящая панировка, шикарная подложка из жареной нории с икрой и «майонезом»… васаби не нашел. Идея была связать креветки перед панировкой? Не нашел. Намека, духа, дуновения. Ну и креветки несколько плотноваты: белок свернулся полностью. «Четверка».

Тальята из говядины Блэк Ангус (750), как и все тут, небольшой ряд отменной медиум рэ говядины, немного руколы. Я понимаю, такой жанр. Но может быть хоть крем какой-то, пасту кукую проложить по дну? Не спорю – миллиметровым слоем, не больше. Вкусно.

Олень (750) - похожая подача с шикарными приборами, ведь все остальное, полагается есть руками. Отменное мясо, часто оленина оказывается «шершавой», сладкий горячий фруктовый салат – интересно, но лучше бы не «посыпать сверху». Не всем может сочетание придтись по вкусу.

Ошарашен, возбуждён до дрожжи. Итого. Дорого, очень дорого. Если вы идете на ужин, а в место, работающее с 18:00, да еще пять дней в неделю, нельзя придти без брони и придти на обед… лучше не идите на ужин. Поужинайте где-то еще, посытнее. Интересно, сюда пустят со своим бубликом? Я вот, после пяти перемен поехал ужинать. Чесс слово. Не для этого место. Для интересного времяпрепровождения, если монета звенит в кошельке. И вот для этого – место просто идеальное. Для Итогов Года.