«Северянин» популярен не на бумаге и не в уверениях PR-представителей ресторана: в будний день, около 14:00, тут нет ни одного свободного стола. И это при отсутствии бизнес-ланчей и среднем чеке далеко за 1500 рублей. Чтобы сесть в первый визит, мне пришлось прийти к самому открытию «Северянина» — утром в субботу. Просто чтобы была тишина и возможность сделать фото интерьера для любимых читателей. На двери, кстати, висит стикер «Борис рекомендует». Посмотрим, буду ли рекомендовать ресторан на этот раз.

Встречают тут хорошо. Раздевают, рассказывают про то, какой сегодня суп дня, — все, как я люблю. Ставлю «зачет». Притом оба раза. Сервис вроде бы неплох, но чуть смазан, сказывается большой поток гостей. С другой стороны, официанты легко говорят не только по-английски, но и по-французски, что сразу переводит оценку обслуживания из разряда «неплохо» в «хорошо».

Большая проходимость, впрочем, иногда работает и в плюс. Молодой человек (видимо, отвечая на похожие вопросы по триста раз на дню) действительно здорово знает меню, чем компенсирует крайне дурно скроенный перечень блюд: чуть ли не к половине позиций возникают вопросы, что это и как. Или все в этом мире знают, что фирменный салат — это печеные овощи, салат с треской делается с миксом листьев и майонезом, словосочетание «под слоеным тестом» обозначает то, что блюдо делается в горшке и так далее? Вопросы о том, понравились ли блюда, — на месте, но зачем они здесь? Люди все равно прут и прут, безо всяких вопросов. Из-за большого количества гостей иногда случаются казусы. Официант уносит тарелку из-под супа и по инерции предлагает десерт — приходится отвечать, что у меня заказано еще и горячее блюдо. Во второй день все происходит ровнее, настолько, что сервис можно назвать безупречным.

Вода (какая именно, в меню не сказано) стоит 280 рублей, кофе обойдется в 160, чай и два вида морса — по 150 рублей. Для популярного места цены на напитки вполне разумные.

В меню о составе северного салата с копченой треской (390 руб.) не было сказано ничего, а официант обещал мне микс салатов, яйцо и майонез. Принесли же кашу практически однородного цвета. Каша эта — с фрагментами мелко порубленного айсберга, а единственным компонентом блюда, который хоть как-то читается, оказывается огурец: он нарезан чуть крупнее всего остального, под «Оливье». Еще есть сухая булка. Нет, формально все продукты хорошие, но от повара и его подхода у меня на теле волосы встали дыбом. Вы все еще режете айсберг сантиметровыми кусочками, дополняя рыбой и майонезом? Тогда мы не идем к вам. Лучше бы мне волос попался в блюде, но в блюде нормальном — это было бы воспринято как разовое явление и не способствовало бы появлению негативных эмоций от кухни.

Фирменный салат с ростбифом (560 руб.) — это холодные печеные овощи в масле и нежное мясо. Нарезан каждый овощ очень правильно, по-своему, как подходит именно его нутру. Баклажан — тот вообще сделали получипсами. Я даже не буду ругаться на цену и температуру подачи: когда печеные овощи подаются холодными, появляется какая-то свежесть и бодрость, присущая закуске.

Калья с арктической рыбой и калитками (490 руб.) — это нечто среднее между рассольником и ухой. И пусть вас не смущает постно-зеленый цвет бульона на фото. Внутри — три куска рыбы, печенка и немного картошки, порезанной брусками. Отлично! Хоть и дорого для супа, он же не с лобстером все-таки. Калитки не ухватить, ломаются, а есть их нужно обязательно: зелень на этих пирожках очень подходит к русскому супу, даже если он уже щедро сдобрен зеленым луком.

Черемуховая лапша с подосиновиками (460 руб.) пахнет пармезаном, как дюжина матерых итальянцев. Лапша же, хоть и кажется аппетитной с виду, на деле сухая и мучнистая. Паста, хоть отварная, воспринимается как «домашняя» сырая. А на вкус она больше напоминает вишню. Неужели у меня появился новый нелюбимый продукт — черемуховая мука? Как ее не готовь, все равно будет скрипеть на зубах и приклеиваться ко всему. Поэтому есть такую муку — одна сплошная мука.

Грибной вкус, несмотря на обилие ножек подосиновиков, совершенно не ощущается. С закрытыми глазами я сказал бы, что это — паста фреска, которую не варили (но и не особо сушили после машинки), притом паста с вишней. Спросил у официанта, давно ли в меню это блюдо, — сказал, что давно, только раньше паста была не с грибами, а с мясом. Значит, это я такой один дурак. А всем остальным эта паста нравится. Но местный овощной соус прекрасен.

Мясо по-строгановски (560 руб.) отмечено в меню как «блюдо петербургской кухни». Поэтому и требования сразу стали выше. Не мог не купить. По мне — один из худших вариантов, что я ел в принципе. Рецепт-то читали? Хоть какой-то? Где тушеные брусочки мяса? Тут — какая-то мелочь по полсантиметра покоится в чем-то невидимо-прозрачном, почти в бульоне. На вкус воспринимается, будто просто порубили отварное мясо. Выглядит крайне чисто, почти стерильно. А в качестве соуса выступает лежащая отдельно (отдельно!) ложка сметаны. Огурцы, наоборот, порубили мелко-мелко и добавили в общую кучу. Я все понимаю, экономия, фудкосты, но нельзя же мясо резать на куски размером с горошины. В общем, пришлось говорить официантке: «Блюдо нормальное, волос не нашел, девушка, — съедобно, спору нет, видите же, но точно не бефстроганов».

Утка двойным манером (740 руб.) — это, по заверениям местных работников, «филе, обжаренное на коже, и голубец из бедра». Несите! Как бы вам все это описать? Помните, был такой фильм «Детсадовский полицейский»? А тут «Детсадовский повар» (редакция тщетно представляла Арнольда Шварценеггера, сворачивающего голубцы. Не вышло — прим. ред.). Голубец у него — это такой сверточек меньше, чем долма, к тому же вкус грубоватый, почти неприятный. Грудка оказывается небольшой. Если быть совсем точным, то нулевого размера. На вкус она хороша. Настолько, что солнышко радости наконец-то заглядывает в наше окошко, отражаясь в портрете Игоря Васильевича.

Из приятного — в «Северянине» хорошая мебель. Ура, все места в отдельно взятом ресторане сделаны для нормальных людей, которые привыкли принимать пищу, а не валяться на диванах. Интерьер становится только лучше — и отделкой, обретающей духовность, и стилем. Особенно, на фоне того ада, что творится в городе. Тут плюсы какого-то вселенского масштаба. И минусы тоже.

Ужасно, когда приборы выкладывают на голый стол: ведь сотни рук контактируют со столешницей. В принципе, уже за один этот факт надо снимать звездочку: в ресторане может быть недосолено или дорого, могут не нравиться рецепты, но не должно быть гадко и неприятно. Кажется, тут есть только один нормальный официант: он положил приборы для последней перемены на салфетку — может, он мой коллега-медик или тоже в системе СЭС работал?

Под конец мне окончательно испортили впечатление от ресторана. Сумма в чеке оказалась без скидки. В 15:00. А я же видел в меню про дневную скидку... Попросил «глянуть бумаги»: смотрю, написано: «С 12:00 до 14:00 — скидка». Сам виноват, не углядел, но честно, вот вы знаете еще хоть одно место в городе или даже во всей стране со столь дурацкой скидкой? До 16:00 или до 17:00 — знаю, около тысячи раз видел такие обеденные предложения. Глаза смотрели на меню, а мозг не смог его проанализировать. Предлагаю обеденный перерыв сделать — от всей щедрой русской души: со скидкой с 13:00 до 14:00. Хотя есть там скидка или нет, с половиной блюд в меню все равно надо что-то делать.